Прохладой дышит вечер

Как быстро летит время! Уходят в прошлое дни, годы, целые десятилетия. И в какой-то момент ты оглядываешься назад и понимаешь, что впереди остается меньше, чем уже пройдено. Грустно это осознавать. И не утешает в этом случае ни приобретенная с годами мудрость (хочется верит, что она есть!), ни жизненный опыт, позволяющий делать гораздо меньше ошибок. С годами замечаешь вокруг всё больше и больше пожилых ухоженных дам и молодящихся джентльменов, уставших от болячек, беззащитности и одиночества старушек и старичков. То ли общество стареет, то ли мы начинаем видеть по-новому. Чаще всего старость пугает, от неё хочется убежать.

Совсем о другой старости (героине около 80) рассказывает нам Ингрид Нолль в книге "Прохладой дышит вечер". Шарлотта одинока, только кукла - её верная спутница и молчаливая собеседница. Дети и внуки (кроме Феликса) нечасто её навещают. Но она довольна жизнью: есть что и кого вспомнить, пока ещё вполне самостоятельна, нет забот о хлебе насущном.

Вот, жила себе тихо-мирно много лет. Общалась каждый день с Хульдой, монотонно, конечно, немножко, но вовсе не скучно. Почитаем, телевизор посмотрим, в магазин сходим, с Феликсом парой слов перекинемся, кроссворд отгадаем, письмо напишем, приберем в доме немножко… Так и тянулась жизнь, как сон, и что это вдруг за кошмар такой меня разбудил? Я сижу в зеленой хромированной тачке, рядом со мной — любовь моей молодости, мы мчимся по шоссе (Феликс говорит, Кора носится всегда на машине так, будто за ней черти гонятся), а в багажнике лежит мумия, которая полвека назад была моим мужем.

 Встреча с бывшим возлюбленным, отцом её младшей дочери, перевернула мирное течение жизни. Теперь Шарлотта вновь думает о любви. Конечно, читатель понимает, что жизни той осталось совсем ничего. Но сколько ни есть - всё моё! Так живёт героиня, даря и нам, читателям, частицу своего энтузиазма и энергии. Приключение (перепрятывание "скелета в шкафу" - убитого 50 лет назад бывшего мужа, замурованного на полвека в стену сарая) завершается благополучно. Наверное, больше таких ярких переживаний не будет. Но Шарлотта не унывает. Она живет дальше. Живет, а не доживает!

Хорошо снова остаться одной. Мне кажется даже, это единственное состояние, подходящее для моего возраста. Едва забрезжил для меня лучик новой надежды, новая заря на горизонте, а тут глядь — я уж совсем стала седая, и растаяла моя надежда, как паутинка в тумане. Не могу я больше брать на себя ответственность за других, а потому жить нам вместе с Хуго уже поздно. Я, правда, все еще вижу его каждую ночь во сне. Но и это скоро пройдет.

Сложно - мило - странно

Мне очень повезло, что 11 месяцев назад я оказалась в проекте "Читать не вредно - вредно не читать". Мой виртуальный мир стал насыщеннее и интереснее: теперь я намного больше знаю о том, чем живут учителя-практики (не только известные/знаменитые!) в соседней стране, что читают взрослые и дети, какие новинки русской литературы вызывают споры, что из мировой классики пока не попало мне в руки. "Рожденная в СССР", когда-то ощущала себя частью большого русского мира. Теперь только изредка езжу в Питер, а там (несмотря на русскую речь, слышную отовсюду, и почти сплошь русские названия-вывески) с грустью чувствую себя уже не своей.

Прочитала недавно книгу Владимира Шарова "Возвращение в Египет". Скачала электронный вариант в MyBook - не повезло: все отмеченные цитаты куда-то улетели. Конечно, это моя компьютерная безграмотность стала причиной неудачи, но гораздо приятнее думать, что это Николай Васильевич Гоголь, известный насмешник и любитель чертовщины-бесовщины, так со мной пошутил.
Герой книги - полный тёзка великого писателя, один из его потомков - ведёт переписку с близкими и дальними родственниками. Читать эти письма/записки интересно, но сложно. В них история семьи, разворачивающаяся на фоне страшных, ломающих судьбы событий XX века. Здесь и библейские сюжеты (что понятно и из названия книги), и гоголевские "Мёртвые души" и "Ревизор", и странная легенда (передающаяся в семье из поколения в поколение) о том, что должен появиться человек, который допишет "Мёртвые души" и тем самым изменит жизнь не только потомков Гоголя, но русского народа в целом.
Честно скажу, мне далась эта книга с большим трудом. Отвыкла я, видимо, от серьёзного чтения.
*** Из Списка литературы от Дмитрия Быкова - на лето и навсегда (12+)  узнала, что отец автора этого романа - самый любимый сказочник, величайший, я думаю, прозаик, Александр Шаров. К сожалению, я его сказок в детстве не читала...

Второй роман - "Следующий раз" Марка Леви - отношу к "дамским штучкам". Милая история, которую так приятно почитать летним вечером. Джонатан - эксперт по живописи, занимается творчеством русского художника Владимира Рацкина, в судьбе которого есть белые пятна, а последняя, пятая, картина так пока и не найдена.Накануне свадьбы молодой человек неожиданно знакомится с художницей Анной.
Конечно, они влюбились друг в друга. Конечно, пятая картина у Анны. Полный хэппи энд. Хотя есть и изюминка: тайна лака и дочь и падчерица. Не стану раскрывать тайну. Вдруг кому-нибудь захочется прочесть эту книжку.

Третий роман - "Пятый персонаж" Робертсона Дэвиса.
На обложке слова Джона Фаулза:
"Пятый персонаж" - одна из тех редчайших книг, которой бы не повредило, будь она подлиннее.
Не уверена, что соглашусь с этим высказыванием, но книга стоящая.
Затейливо изложена история жизни нескольких жителей небольшого городка Дептфорда. Их судьбы, как и всё в нашей жизни, связаны почти невидимыми, но прочными нитями. И всё возвращается на круги своя. И зло порождает зло, а добро не всегда бывает вознаграждено.
Когда-то больше полувека тому назад обиженный Перси запустил снежком (с камнем внутри) в Данни, но попал не в приятеля, а в беременную миссис Демпстер. Та преждевременно разрешилась от бремени полуживым мальчишкой, которого назвали Пол, но, к сожалению, стала с тех пор безумной. Так шалость рассерженного Перси навсегда разрушила счастье семьи Демпстеров.
Нам рассказывает историю пожилой учитель Данстан Рамзи (Данни), собирающийся на пенсию. Став во время войны инвалидом, он решает посвятить свою жизнь истории и несколько десятилетий обучает мальчишек.
Вечера уходили на проверку домашних заданий, занятие не из весёлых, но я быстро научился взирать на эти монбланы прискорбнейшего невежества с профессиональным спокойствием и перестал ими удручаться.
Кроме того, Рамзи пишет книги, занимается наукой, имеет звания и награды. Материально он неплохо обеспечен, благодаря помощи и советам его приятеля Боя Стонтона (Перси). Только личного счастья нет, да и не было.

Создавалось впечатление, что у всех - кроме меня - есть свои проекты, как поставить мир на ноги и высушить слёзы всех страждущих. Стоит ли удивляться, что я чувствовал себя пришельцем в земле родной.
 Данстан всю жизнь помогал несчастной миссис Демпстер, чувствуя свою вину за тот злополучный снежок. Однажды он случайно встретил её сына, Пола, ставшего теперь знаменитым фокусником Магнусом Айзенгримом. Страсть-ненависть, вспыхнувшая между Рамзи и ассистенткой маэстро, ещё раз заставила героя горько задуматься о несостоятельности его жизни.

Вы воспринимали жизнь как зритель, а только оказались в гуще игры, так сразу и заскулили, что толкаются и на ноги наступают.
Последние страницы романа - это то, ради чего всё и затевалось. 

Чуть не с самого детства каждый из нас старательно маскировал свою истинную сущность, но теперь эта маскировка износилась до дыр.
Они встретились: богач и политик Перси, историк Данни и фокусник Пол... И тот камень, который когда-то был залеплен в снежок, а потом многие годы использовался для прижимания бумаг. Знаете, что с ним стало? - Читайте "Пятый персонаж".



 

Небо, дождь и дорога

Конец июня. Дожди. Небо хмурится. В дорогу не тянет.

Зато приятно почитать что-нибудь эдакое, не отнимающее ни времени (потому что состоит из коротеньких рассказиков), ни душевных сил (потому что написано легко, просто, иногда с улыбкой). Очень подойдёт в этом случае сборник Андрея Макаревича "Живые истории".
Рассказики - так называет это сам автор. Автобиографическая проза, новеллы и рассказы, наброски - это от издателей. Могу добавить ещё пару-тройку определений: заметки, раздумья, эссе.
Знаменитые макаревичевские коты во множестве пробрались в карманную книжку небесно-голубого цвета. А стихотворение только одно в конце:

Разошлись кто куда.

На глазах опустела дорога.

Небо тихо спустилось на землю

бесцветным дождем.

Нам осталось немного.

Мы плохо учились у Бога.

Небо, дождь и дорога.

Дорога. И мы под дождем.

Мне больше всего понравился этот кусочек:

АНАТОМИЯ ПАМЯТИ

Время недоступно нашему пониманию. Потому что оно необратимо. И оно делает необратимым все, к чему оно прикасается. Фильм можно прокрутить туда и обратно десять раз, и мы там как живые, но — пленка поцарапалась и осыпалась. А завтра выцветет вовсе. По любой дороге можно пройти туда и обратно, но — пролетел день, и ты уже не тот, и дорога не та.

Время — дорога в одну сторону.

Как это — голос звучит, и ты слушаешь и плачешь, а человека этого уже давным-давно нет?

Фотокамера сегодня превратилась в приложение к телефону, фотографирование — в милую домашнюю забаву. А сто лет назад это было чудо, священнодействие. И человек шел к фотокамере, как на исповедь. Поэтому в отражении глаз этих людей можно разглядеть все: как они любили, как страдали и радовались, как текла их непохожая на нашу жизнь. Разглядеть — если захочешь.

Время — дорога в одну сторону.

И все-таки, думаю я. Если законы природы едины — может, мы просто чего-то не знаем? Ведь можно заставить ток бежать в другую сторону — надо только поменять полярность.

Стрелкам, в сущности, все равно, в какую сторону вращаться.

Консьерж и консьержка

Две весьма необычные книги оказались в моих руках случайно: "Пока ты спал" Альберто Марини и "Элегантность ёжика" Мюриэль Барбери. Обе книжки о людях не самой "литературной" профессии - консьержах.

Альберто Марини сразу заявляет, что книга написана по сценарию. Фильм живет своей жизнью, а история Киллиана должна быть изложена на бумаге. Странная какая-то ситуация (для меня по крайней мере). Если вам нравится читать про явно психически нездоровых людей, то эта книга для вас. Консьерж-маньяк, испытывающий плохо преодолимую страсть к суициду, наслаждается жуткой игрой с Кларой, обитательницей одной из квартир в доме, где он работает. Киллиан - вампир, он подпитывается чужими страданиями, болью, неприятностями. Он мстит всему миру. С каким удовольствием он видит слёзы и слышит рыдания Клары (между прочим, её возлюбленного Киллиан пару часов назад зверски убил).
Прочла этот опус до конца, надеясь всё-таки понять, ради чего вся эта канитель. Не вышло, к сожалению! Хотела найти в этом щекотании нервов психологизм - не смогла!
"Элегантность ёжика" - абсолютно французская история. А я так люблю Саган и Гавальду...

Тест-мирабель проходит у меня на кухне. Я кладу на стол сливину и книгу, а потом одновременно беру в рот мирабель и открываю первую страницу. Если две мощных волны ощущений не разбиваются друг о друга: мирабель не портит впечатление от текста, а текст не отбивает вкус мирабели, - я понимаю, что передо мной что-то значительное и даже исключительное, потому что произведений, которые не померкли бы, не стали смешными и пресными рядом с сочным взрывом золотистого шарика, совсем не много.

Милая история консьержки-интеллектуалки Рене Мишель и нескольких обитателей дома (умненькой и очень одинокой девочки-подростка, странного японца). Приятные люди, хорошие разговоры, обычная жизнь обычных людей. Я даже всплакнула на последних страницах. И не более. Вкус мирабели и ярче, и острее. Да и произведения Франсуазы и Анны мне кажутся вкуснее истории Мюриэль.
Есть в романе Барбери два определения искусства:

• искусство - это эмоция вне желания
• искусство - та же жизнь, но в ином ритме.

Со вторым я согласна: пусть другой ритм, но пусть бьётся сердце! А какие эмоции рождаются вне желания?..

 
 

Полухудожественная литература

Когда-то я была увлечена детективами А.Марининой. Читала много и с удовольствием. Потом поднадоело. Появились фильмы по её книгам. Интерес постепенно угас.
Захотелось почитать "другую" Маринину, не детективщицу. Роман "Дорога" - вторая книга трилогии "Взгляд из вечности". Простая жизненная история из 80-ых годов прошлого века. Рассказ о сложных взаимоотношениях в семье Родислава и Любы. Дети, родители, любовницы, соседи, перестройка, дефицит, кооперативы и многое-многое другое оттуда, из 30-летней глубины. Всё очень узнаваемо, но абсолютно не цепляет. Даже вторая сюжетная линия - беседа Камня, Ворона, Ветра и Змея - не вызывает интереса. Мне показалось это все притянутым за бо-о-ольшие уши. Есть такая мысль в этом романе:
Вообще у человеческих особей про многое принято не говорить правду, они придумали себе кучу мифов, сами придумали - и сами же в них поверили. И все эти мифы подробно и со вкусом описаны в художественной и полухудожественной литературе, а также отражены в других видах искусства.
Прочитанный роман хочется отнести к этой самой "полухудожественной литературе".
Но, именно благодаря этой книге, я по-новому оценила "Манюню" Н.Абгарян, тоже жизненную историю из недавнего прошлого, которой восхищаются многие "сообщники". Несколько месяцев назад я прочла её спокойно, с интересом, но без восторга. Мило, колоритно, весело - и не более. Сейчас понимаю: была неправа! "Манюня" - настоящая художественная литература!

В семье не без Барнаби, или Хорошо ли быть белой вороной

... к облакам поднимается восьмилетний мальчик, а за ноги его держится верный пёсик неопределённой породы и неведомого происхождения. Они исчезли во тьме тёплой австралийской ночи курсом неведомо куда и толком не зная, когда и где их ноги и лапы вновь коснутся земли. Этот мальчик был готов знакомиться с новыми людьми.
Этот мальчик хотел себе новых приключений. Но прежде всего на свете этот мальчик гордился тем, что он - не такой, как все.
Так заканчивается замечательная книга Джона Бойна  "С Барнаби Бракетом случилось ужасное". Ирландец Д.Бойн создал для детей несколько романов (многие читали "Мальчика в полосатой пижаме"). Не знаю, понравится ли детям история Барнаби Бракета, но взрослых она вполне может заинтересовать. При условии, что взрослый общается с детьми, осознаёт несовершенство мира и летает во сне. :-)
Герой книги - восьмилетний мальчик, родившийся в благополучной ОБЫЧНОЙ семье. Для его родителей главное - быть как все, не выделяться. Старшие дети оправдывают надежды Элистера и Элинор. А вот их младшенький с рождения летает: закон земного притяжения не распространяется на Барнаби. Это ужасно неудобно! Потолки приходится обивать матрасами, чтобы малыш не травмировался. За столом его приходится привязывать, чтобы он мог поесть со всеми вместе.На прогулку Барнаби не вывести: соседи будут судачить. Да и со школой проблемы...

И однажды мама, уставшая от необычности сына, прорезала в рюкзаке, который удерживал мальчика на земле, дырочку. Песок постепенно высыпался, и Барнаби улетел высоко-высоко в небо. Мама предусмотрительно сделала это в пустынном месте, без свидетелей...
А потом было несколько недель удивительных путешествий по всему свету. Барнаби многое увидел, приобрёл множество друзей, полетал на воздушном шаре, побывал на кофейной ферме в Бразилии, оказался в Нью-Йорке, Торонто, даже в "среднем" космосе. И везде он встречал удивительных людей, от которых тоже когда-то отказались близкие. И все они стали для героя "самыми, пожалуй, необычайными и симпатичными". Но Барнаби все время мечтал вернуть домой, к близким и родным людям.

Наконец он оказался в Сиднее. Вот она, долгожданная встреча с семьёй. И что же? Они хотят видеть ОБЫЧНОГО мальчика. "И тут-то он понял - ему нравится быть другим. Он таким родился, в конце-то концов. Таким, выходит, ему и суждено быть. И нельзя позволять им это изменить." Верный пёс не захотел вновь расставаться с любимым хозяином. Что было дальше? Читайте в начале поста (...к облакам поднимается...)
Советую всем прочитать эту удивительную книжку-притчу. Как часто мы стараемся не высовываться, предпочитаем не особо выделяться из толпы, учим детей не быть выскочками - пусть лучше вспомнят о скромности. Но зачастую при этом руководствуемся желанием жить комфортно и спокойно. Но иногда начинаем ощущать затхлый запах сырого ущелья и слышим вкрадчивое шипение друзей-Ужей. Жаль, что из школьной программы горьковская "Песня о Соколе" уже исключена...
Милые иллюстрации Оливера Джефферза придают книге особое очарование.

Послевкусие Аромата крови

Третий роман Антона Чижа, попавший на мою книжную полку, - "Аромат крови".
Лихо закрученный сюжет, многочисленные странно бескровные убийства (хотя красоткам режут глотки), неуловимый преступник (тоже красотка!) и симпатяга-сыщик.
Накануне первого российского конкурса красоты одну за другой убивают девушек. Причём каждую жертву обнаруживают случайно всегда в одном и том же месте, всегда одетую в конкурсное платье и всегда с перерезанным горлом и странной надписью-татуировкой на руке. Но почему же ни на платье, ни вокруг нет ни капли крови? И почему надпись на руке девушки совпадает с фамилией сыщика, а за ней следует странный знак @? Кто устраняет конкуренток? Как связаны убитые с организаторами конкурса? Кем же на самом деле является фокусник Орсини? И, наконец, почему Родион Ванзаров представляется как Антон Чиж (см. имя автора)?
Хотите узнать - читайте "Аромат крови"!
И, по традиции, несколько фразочек-парафразочек:

• Нет, господа,  что ни говорите, а красота - это страшная сила. Прямо сказать - убийственная.
• Убили потому, что нельзя быть красивой такой?
• Кто ходит в гости по утрам, тот поступает опрометчиво.
• Тут, как в сказке, скрипнула дверь, и приёмное отделение пересёк высокий цилиндр, из-под которого торчали тараканьи усы.
• Кто сказал, что в нашей жизни нет места маленьким подвигам?
• Наша служба и опасна и трудна, господин Данонкин. И пусть она на первый взгляд не очень заметна, мы всегда на посту...

 

                                                    

Сома и пентакль, или Истина всегда перед вами

Следующий роман Антона Чижа, прочитанный мною, называется "Пять капель смерти". Понравился мне намного больше, чем "Формула преступления".

Что же он сделал? Разузнав отдельные факты, хранившиеся в полной тайне, смешал живых и исторических персонажей, извратил и перепутал события, сплёл чудовищную ложь.

Эти слова, характеризующие одного из героев, в полной мере можно отнести и к автору.

Время действия - 1905 год, канун Кровавого воскресения. Среди героев повествования поп Гапон. Но к истории роман имеет весьма косвенное отношение. Сыщик Родион Ванзаров расследует неимоверно запутанное преступление. Смерти сыплются как из рога изобилия. Выслеживать приходится дамочек, скрывающих лица за густыми вуалями (причём красотки похожи одна на другую). Один из покойников оказывается гермафродитом. Причины смертей неясны. В общем, сплошные загадки. К тому же выясняется, что причастные к убийствам связаны с каплями СОМА ("средство острой ментальной активации, серия 4-я, из особых запасов хозяйственного отдела жандармского управления"). Сома - "это эликсир жизни? Или страшный, бесследный яд? Или древний демон, которого разбудил любознательный Фауст?.." Они, знающие тайну, метят себя пентаклем ("древний и, самое главное, двусмысленный знак. Он может служить как дьявольским, так и божественным силам.")
Непросто разобраться в этих хитросплетениях! Да ещё повествование ведётся одновременно от множества лиц: сыщики, агенты охранки, филёры, свидетели, эксперт-криминалист.
Автор играет с читателем, подкидивая фразочки-парафразочки типа:

...пачку папирос "Важные" фабрики Богданова с витязем на упаковке, пять копеек за двадцать штук

 Истина всегда перед вами... надо только её увидеть.

Пролетарии - большие затейники, доложу вам. Всё время норовят объединяться.

Напоследок несколько цитат, в которых что-то показалось интересным (согласна с одним из комментаторов предыдущего поста, что язык этого автора далёк от идеала):

• В человеке есть всё, что нужно. И только в нём. И нигде более. Не надо выдумывать миражи.

• Его запутала новая причёска. Женщина, как кошка, меняя причёску, меняет жизнь. Новая причёска - как новое лицо.

• Мёд тайн тем и сладок, что никогда не знаешь, что скрывается на самом его дне.

• Порой, ощущая за сушеной коркой реальности тонкий слой чего-то другого, необъяснимого, приходишь к выводу, что наша жизнь не так уж просто скроена.

В одну реку дважды?..

Попробую начать каникулы так же, как начинала учебный год: читать книги и писать отзывы. Для самой себя и, может быть, двух-трёх любопытных.
Итак...
Антон Чиж. "Формула преступления".
Раньше об этом авторе даже не слышала, наткнулась на это имя случайно, закачала несколько книжек. Хорошо, что началось лето и появилось свободное время. Чтение первой книжки А.Чижа дало возможность расслабиться и местами подхихикнуть: и сюжет, и язык весьма незатейливы.

Эпиграф из пушкинского "Скупого рыцаря"
Нас уверяют медики: есть люди,  
В убийстве находящие приятность.  
Когда я ключ в замок влагаю, то же  
Я чувствую, что чувствовать должны  
Они, вонзая в жертву нож: приятно  
И страшно вместе
 предваряет 6 главок, слегка (или даже не слегка!) напоминающих "маленькие трагедии". Мне понравились только две: "Из наслаждений жизни" и "Импровизатор". Главный герой (автор создал целую серию произведений, главным героем которых является петербургский сыщик Родион Ванзаров) не производит особого впечатления. Может быть, стоило начать с другой книги?
И несколько цитат напоследок. Вот так "слегка заковыристо"....

• Пронзая преступление, как вилка - пюре, логика выковыривает тайну, что косточку из вишни.
• Своё мнение иметь тяжело и хлопотно, а вот пристраститься к чужому - очень приятно.
• Так и наша серенькая жизнь, господа и не менее очаровательные дамы, - узенькая полоска между пропастью прошлого и мглой грядущего.

:-)

SOS!

Заголовок поста относится в меньшей степени к прочитанной книге, в большей степени - к состоянию души после прочтения. Наверное, я неправильно выбираю книги. Только за что ни возьмусь - всё одиночество, грусть и тоска. Конечно, размышлять над книгами хочется, но оптимизм куда-то улетучивается. А впереди длинная учебная четверть и темные зимние вечера...
История, рассказанная Никколо Амманити в романе "Ты и я" проста и сложна одновременно. 14-летний подросток, солгав матери, что едет с одноклассниками кататься на лыжах, на неделю прячется в подвале собственного дома. Наверное, каждый в его возрасте переживал приступы зависти к более успешным (хоть в чём-то!) сверстникам и обиду от их невнимания к твоей персоне, многих  подростков одолевало желание убежать и скрыться от всего несовершенного мира. Лоренцо Куни не исключение. Но тут (совершенно неожиданно) в тайном пристанище появляется его сводная сестра Оливия, 23-летняя девушка-наркоманка. Она тоже ищет "норку". Судьба сводит этих двоих не слишком счастливых людей. Неделю они провели вместе, непросто выстраивая отношения. Говорят они о лжи, предательстве, ненависти. А в конце концов понимают, что дороги друг другу. Неделя закончилась, они расстаются. Лоренцо берёт с Оливии обещание никогда больше не прикасаться к наркотикам. Это было 24 февраля 2000 года.
А 12 января 2010 Лоренцо приезжает на опознание трупа Оливии, скончавшейся от передозировки наркотика в баре на вокзале. Такая вот история. 

Что бы почитать такого, чтоб душа возликовала? Посоветуйте, пожалуйста, дорогие "сообщники"!!!

Жизнь в зеркалах

Из трилогии Дины Рубиной несколько лет назад я прочитала "Синдром Петрушки". Мне очень понравилась та история. Теперь одолела и "Почерк Леонардо". И тоже впечатление осталось глубокое. Хотя сначала долго "вчитывалась".
Сегодня модно говорить о сверхспособностях человека - экстрасенсы на каждом телеканале готовы помогать, объяснять, поучать. Надоело всё это. Но Нюта в книге Д.Рубиной сразу вызывает живой интерес. Она не просто особенная, она - избранная. Героиня романа как птица: живёт в полёте и чувствует себя свободной. У неё необычная профессия и удивительные способности. У Анны "почерк Леонардо" и необычная тяга к зеркалам. Только её Зазеркалье не сказка, а правда жизни (она видит грядущее, порой трагическое).

Поначалу я изумился, восхитился... Мне показалось это забавным и изобретательным... Потом ощутил, что не могу оторваться... отойти не могу... Всё глядел, как множатся в зеркальной пустыне наши одинокие лица, в полнейшей невозможности приблизиться друг к другу, слиться в поцелуе, в судьбе...

 Как обычно в книгах Рубиной, чувствуется одинокость и оторванность, любовь и сострадание. Так живут её герои, так живём и мы все.

А где-то там, впереди, "Белая голубка Кордовы"...